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PROLOG

Damals - als Henri noch der kleine Junge war, mit den zu
grofBen, stets geflickten Latzhosen, ahnte niemand, dass in
ihm ein ganzer Kosmos wohnte.

Sie sahen nur ein stilles Kind, das die Welt mit wachen Augen
betrachtete - als lausche es etwas, das andere nicht héren
konnten.

Niemand bemerkte, wie viel er fihlte, wenn andere langst
weitergegangen waren.

Oder wie oft er Dinge wahrnahm, die fir das menschliche
Auge unsichtbar schienen - die feinen, leisen Verbindungen

zwischen allem.

Henri war ein Kind des Wandels.

Ein Kind der Gegensatze.

Mit einem Empfinden so tief, und einem Herzen so grof3,
dass selbst das Kleinste in ihm Spuren hinterlieB3.

Er splrte, wo andere dachten - und liebte, wo andere
urteilten.



Die Leute im Ort machten sich ihre eigenen Gedanken Uber
den Jungen mit den meist schuhlosen FiBen. Vielleicht
spurten sie, dass etwas Ungewdhnliches an ihm war -
etwas, das sich nicht erklaren lie3, aber jeder fihlte, der
ihm begegnete.

Nur ein Ort schien zu wissen, wer Henri wirklich war - das
kleine Haus am Rande des Dorfes, wo die Zeit manchmal
anders verging, und selbst die Stille freundlich klang.

Dort - zwischen den alten, knarzenden Dielen und dem
Geruch von Heimat - begann seine Geschichte.

Leise.

Unscheinbar.

Und doch grof3 genug, um ein ganzes Leben zu verandern.

Das ist die Geschichte von Henri.

Und von Oma Hellen.

Von einem Jungen, der lernte, sich selbst zu halten.
Und einer Frau, die wusste, dass Liebe die sanfteste Form
von Mut ist.
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EIN ZUHAUSE

Im Holunderweg 72 stand ein kleines, himmelblaues
Hauschen. Unaufféllig wie es war, figte es sich ohne
viel Aufregung in die monotone Gleichférmigkeit der
Reihenhaussiedlung ein. Kleine Vorgarten lagen ordentlich
gepflegt nebeneinander in der schmalen StraBBe. Auf den
ersten Blick schien alles in bester Ordnung zu sein und was
sich hinter den geblimten Vorhéngen verbarg, nicht von
sonderlich groBer Relevanz.

Es war Samstagnachmittag.

Henri saf3 auf der kleinen Mauer vor dem Haus, den
in die Jahre gekommenen Holzzaun im Ricken und
streichelte gedankenverloren iber Momos weiches Fell.
Der kleine, schwarze Nachbarskater wand sich unter
seinen feinen Bewegungen und tat laut schnurrend seiner
Zufriedenheit kund.

Bald ware der Vater nach Hause gekommen. Wie jeden
Abend. Seit Henri denken konnte.

Ein Heimkommen, welches die Leichtigkeit mitbrachte,
die im himmelblauen Hauschen manches mal zu fehlen
schien. Ein kleines Licht im kiihlen Grau.

Bald schon ware er die Stral3e entlang gekommen, mit
einem kleinen Lacheln im Gesicht. Bald.

Hatte er es sich nicht an einem kihlen Tag im Mai
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anders Uberlegt. Ein friherer Mai - der Letzte um genau
zu sein. Kurz nach Henris 5. Geburtstag. Er erinnerte sich
noch daran, als wéare es Vorgestern gewesen.

Sie hatten wieder mal lautstumm gestritten, in der
Hoffnung, Henri wiirde sie oben in seinem Zimmer, in seine
Decke gewickelt, nicht héren. Doch wenn man feine Ohren
besal3, konnte man manchmal selbst Dinge horen, die
ohne Ton klangen.

Das leise Klacken der ins Schloss fallenden Tur an
jenem Abend. Henri hatte sie im Flur leise flistern gehort
und war auf Zehenspitzen im Dunkeln zur Zimmertir
getapst. Das Ohr ganz nah an die Tur gepresst, hatte er
versucht, das Geschehen zu verstehen, doch sie sprachen
nicht mehr. Vielleicht, weil die Worte schon viel friher
verloren gegangen waren.

Henri war zum Fenster geschlichen, hatte die Gardine
einen kleinen Spalt breit gedffnet und auf den Vorgarten
hinuntergeschaut. Die Schuhe seines Vaters hatten auf
dem kleinen Kiesweg vor dem Haus leise gescharrt
und sein breiter Kérper lange Schatten auf den Rasen
geworfen. Das Gartentor hinter sich schlieBend, hatte er
kurz inne gehalten. Er hatte den Blick gehoben und zu
Henris Fenster hinauf geschaut, doch Henris Gegenwart
blieb ihm hinter den Gardinen verborgen.

Dann hatte er sich umgedreht, den Mantel glatt
gestrichen und war die kleine, mit Birken gesdumte StraBBe
entlanggegangen. Bis nur noch die Schwérze der Nacht
Ubrig geblieben war und das einzige Gerausch in der
nachtlichen Stille ein kleiner Kauzenruf war, der durch die
StraBe hallte.
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Dann war er weg gewesen.

Einfach so - Als ware Zeit und Raum nicht von

Bedeutung.

Kurz darauf war unten in der Kiiche etwas zu Bruch
gegangen und Henri hatte seine Mutter kaum horbar
fluchen gehort.

Eine kleine Stille hatte sich um Henris Herz gelegt, wie
ein Schleier um die Nacht.

Er war leise zurlick ins Bett geschlipft und hatte zu
den kleinen, schwach leuchtenden Klebesternen an der
Zimmerdecke geschaut. Der Schlafanzugstoff hatte sich
rau und prasent auf seiner Haut angefihlt, als wollte
er ihm sagen, dass er in der falschen Kleidung steckte.
Unruhig hatte er in den Schlaf gefunden, doch die Stille war
geblieben. Denn manchmal sind es die stillsten Dinge, die
am langsten bleiben.

Die Erinnerung hing fir einen Moment fast greifbar in
der Luft, als Momos kleiner Kérper sich auf Henris Schol3
regte und ihn zurlck auf die kleine Steinmauer vor dem
Haus holte. Die spitzen Krallen bohrten sich durch seinen
Hosenstoff und piksten ihn in die diinne Haut seiner
Oberschenkel. Die Erinnerung nur ein blasser Schimmer, als
ware sie nur kurz vorbei gekommen, um mit dem nachsten
Windhauch hinfort geblasen zu werden. Momo schnurrte,
als wisste er nichts von all dem, was gewesen war. Als ware
das Leben einfach nur jetzt. Ohne ein Gestern. Oder ein

Morgen.
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Die Nachmittagssonne fiel in zarten Streifen durch
die Aste der Bdume, die entlang der Garten die Stral3e
sdumten und malte ein fimmerndes Muster auf die
Wiese. Direkt vor dem himmelblauen Haus stand eine
etwas krumm gewachsene Birke. Sie war zwar zur selben
Zeit gepflanzt worden, wie alle anderen in der StraB3e,
doch hatte sie im Laufe der Zeit wohl eine Phase der
Orientierungslosigkeit durchlebt. Ihr schmaler Stamm bog
sich mittig in einem leichten Bogen nach unten, so als
hatte sie zwischenzeitlich den Mut verloren, sich weiter der
Sonne zuzuwenden. Nun stand sie da, den kleinen Knick
in der Optik mit Wiirde tragend, und wand sich im kleinen
Bogen wieder hinauf in den Himmel. Sie war zwar ein gutes
Stuck kleiner geblieben als die umliegenden Baume, doch
liebte Henri die kleine Birke vor dem Haus mehr als jede
andere.

Vielleicht, weil sie ihm - wenn er ganz genau hinhorte
- ihre Geschichte durch die Blatter zuflisterte. Eine
Geschichte Uber das Licht und die Schatten, die es
werfen kann. Dass man selbst mit einem Knick im Stamm
zur Sonne wachsen konnte. Und es nicht von so groBer
Bedeutung war, wie genau das aussah.

Ja. Manchmal begannen die schénsten Geschichten
nicht mit dem perfekten Zuhause, sondern mit den kleinen,
umperfekten Umstanden, die doch alles zu dem machten,
was es sein soll.

Die kleine Birke raschelte leise im Wind, ihre schiefen
Zweige bewegten sich sachte und das Licht spielte damit,
als wiisste es nicht genau, ob es bleiben oder gehen wollte.
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Momo hatte sich zusammengerollt und schlief warm
und schwer auf Henris SchoB. Henri hob den Blick zum
Himmel, wo das Blau heller wurde, je langer man hinsah.

Dort war nichts Besonderes - nur das Licht, der Wind
und die Ahnung, dass irgendwo da drauB3en etwas auf ihn
wartete, von dem er jetzt noch nichts Genaues wusste.

Er dachte an Oma Hellen. Die immer zu eine Antwort
auf alle Fragen zu haben schien. Selbst die, die niemand
auszusprechen wagte. Wie gerne ware er jetzt einfach
aufgestanden, den warmen Katerkorper fest an sich
gedriickt, und zum Ende des kleinen Ortchens gelaufen, im
Wissen, was dort auf ihn wartete. Doch fir heute war es ihm
verboten, noch weg zu gehen. Die Stimme seiner Mutter
hallte in seinem Kopf wider.

Doch bald. Bald schon wiirde er wieder gehen kénnen.
An jenen Ort, der irgendwie wusste, wie man diese Stille

hielt, die in ihm wohnte.
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DAS VERANDAHAUS

Das Verandahaus lag am Rande des kleinen Dorfes,
am FuBe eines kleinen Higels, schon versteckt zwischen
grof3en Bdumen, umgeben von weiten Feldern und Natur.
Es gehorte zwar noch zur Gemeinde, doch lag es abgele-
gen, wie etwas nicht ganz Dazugehdrendes und doch nicht
ausgeschlossen. Jeder aus dem kleinen Ortchen kannte
das ungewdhnliche Haus, mit dem groBen Garten, der vor
Farben Uberzulaufen schien - einem Gemalde gleichend,
welches die Leute zum Staunen brachte, wenn sie am
Zaun entlang kamen. Alles schien einem Gesang zu folgen
- einem, der auf eine Weise beruhrte, als sshe man sich
selbst im Inneren des Gartens wieder.

Inmitten der gedeihenden Blitenpracht, streckte sich
eine alte, riesengroBe Eiche in den Himmel und breitete
ihre groBen Arme wie ein Schutzdach Uber dem Garten
aus. Der schmale, organisch angelegte Kiesweg schlich
sich fast unscheinbar an Beeten, Wildblumenplatzen,
Wiesenflachen und blihenden Pflanzen vorbei, bis hin zur
hélzernen Verandatreppe, die schon bei Wind zu knarzen
begann - ganz gleich, ob sie jemand betrat oder nicht.

Es war kein gewohnlicher Garten. Das merkte man
schnell. Denn ihn schien etwas Magisches zu umgeben. Als
flochte sich eine feine Energie um den Zaun und jeder, der
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den Garten betrat, wurde von dieser Energie empfangen
und willkommen geheiB3en. Einer wohligen, einer schrégen,
aber liebevollen Energie.

Doch vielleicht war es auch nicht der Garten alleine,
dem diese Energie entsprang. Denn dieser Garten, der das
Verandahaus umschmiegte, gehorte niemand anderem
als Henris Oma, Hellen. Ein besonderer Mensch in Henris
Leben. Wie ein kleiner Anker, der alles immer gut werden
lie3, egal wie schlecht es aussah.

Immer, wenn die Zeit es zuliel3, verlie3 Henri das
himmelblaue Haus im Holunderweg, schlenderte an den
gepflegten Garten entlang und summte ein kleines, im
Takt seiner Schritte klingendes Liedchen. Es war wie eine
stille Freude, die ihn besuchte, jedes Mal, wenn er an Oma
Hellen und das Verandahaus dachte. Wie eine zweite
Heimat, die ihn zu sich rief.

Zum Verandahaus konnte er immer gehen, das wusste
er. Denn bei Oma Hellen war immer Platz fir ihn. Ganz egal,
wie viel er sein wollte.

An diesem Sonntag Vormittag hingen die grauen
Wolken tief im Himmel, der Wind spielte mit den Blattern
der BUsche und es sah aus, als wirden sie ihm zuwinken.
Momo schlich ihm um die Beine und folgte ihm auf leisen
Sohlen, die letzten Hauser hinter sich lassend. Als das im
Nebel liegende Verandahaus in Sicht kam, hellten sich
Henris Gesichtszlige auf und seine Schultern wurden
leichter. Er beschleunigte seine Schritte und eilte leichtfil3ig

dem summenden Garten entgegen. Das holzerne Gartentor
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knarzte beim hineingehen und eine kleine, angelaufene
Glocke lautete in einem sanften, angenehmen Klang.

Der Garten lag still und abwartend da und der Nebel
hing wie eine geheimnisvolle Schicht zwischen den
Pflanzen. Die Tagesenergie war diesig und triib, doch das
Verandahaus lag dennoch wie milde durchscheinend,
eingebettet in einer friedvollen Atmosphére. Zuhause
im Holunderweg war ihm das Tagesgrau erdriickend
erschienen, doch hier, am Rande des kleinen Ortes hatte
die Stimmung etwas von geheimnisvollen Tagen, die zum
Einmummeln einluden und keine Schwere trugen.

,Oma?!”, rief Henri, wéhrend er den kleinen Kiesweg
zur Veranda entlang lief. ,Bist du da? Ich bin’s, Henri.”

Momo huschte an Henri vorbei, die alten Stufen der
Verandatreppe hinauftapsend. Einen kleinen Augenblick
spater, schob sich die Verandatir auf und Oma Hellen trat
in einem rosa gestreiften Bademantel, die nackten FiiBe in
Pantoffeln gesteckt, ins Freie. In der linken Hand hielt sie
einen schmutzigen Holzkochloffel. Henri musste grinsen,
als er sie so sah. Das war sie, seine Oma Hellen. lhre
mittellangen, silbergrauen Haare hatte sie mit einer grofBen
Klammer zu einem unordentlichen Knauel hochgesteckt
und unter ihrem Bademantel lugte bereits ihr Nachthemd
hervor, obwohl es erst Nachmittag war. Doch was sagte das
schon aus. Es war ja Sonntag. Da galten andere Regeln,
sagte Oma Hellen.

Die Arme weit gedffnet, stand sie in der Tir und
empfang ihren kleinen Lieblingsenkel in aller Herzlichkeit,
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wie sie es nur konnte. Henri kam, die letzten Stufen
nehmend auf sie zu und lies sich freudestrahlend in ihre
Arme sinken. Innig hielten sie sich gedrickt, die Arme um
einander gelegt, bis Henri den Kopf aus der Umarmung
hob, einen rauchig, verbrannten Geruch in der Nase
splrend. Oma Hellen riss die Augen auf und lies fast den
Kochloffel fallen, in dem Versuch, eine schnelle Kehrtwende

1

zu machen. ,Oje... der Kuchen!” Eiligen Schrittes flog

sie formlich durch den Flur ins Hausinnere und Henri
stolperte ihr, unsicher, ob lachend oder besorgt, hinterher.
Der Kuchen schaute ihnen traurig und verbrannt aus

dem Ofenfenster entgegen und Oma Hellen seufzte tief.
Die ganze Kiche stand voller Qualm, doch Oma Hellen
gluckste, als wére es iberhaupt nichts Schlimmes, wenn
einem der Kuchen abbrannte. Wahrend Oma Hellen

lachend durchs Haus eilte, und ein Fenster nach dem

anderen aufriss, spirte Henri, wie etwas in ihm ruhig wurde.

Als kdnnte man sogar tUber verbrannten Kuchen lachen,

ohne dass etwas schlimmes passierte.

Zum Glick hatte Oma Hellen keine Feuermelder im
Haus, sonst waren sie heute nicht zuletzt an einem tragi-
schen Trommelfellbruchtod gestorben.

.Egal”, sagte Oma Hellen spater, als der Rauch verflo-
gen und der Kuchen halbwegs abgekihlt war. Vorntber
gebeugt standen sie Uber dem schwarzen Klumpen, der
nun einen angenehm siBlich, verkohlten Geruch im Haus
verteilte.
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.Wir schneiden einfach das Schwarze drum herum weg
und essen nur den Schokokern. Der war sowieso das Beste
am ganzen Kuchen”, sagte sie zufrieden und Henri stand

lachelnd daneben.

Manchmal musste man die Dinge einfach so nehmen,
wie sie waren.

Zusammen setzten sie sich ins Wohnzimmer auf
das weiche Kordsofa und lieBen sich das Herzstlick des
Kuchens schmecken und es fihlte sich so an, als ware
es die ganze Zeit so geplant gewesen. Die braunen
Schokofinger abschleckend, sah Henri zu seiner Oma und
zog den Mund zu einem breiten Lacheln. Zur Krénung des
verbrannten Tages, schob sich an diesem Spatnachmittag
allen Vorhersagen zum Trotz, die Sonne durch die
nebelverhangenen Badume und hinterlieB ein stilles Gefiihl
von Glick im Haus - eines, das blieb, auch als der Tag schon

langst vorbei war.

21



NEBEL IM WOHNZIMMER

Henri stand vor dem schmalen Spiegel der holzernen
Kleiderschranktir in seinem Zimmer. Sein Blick wanderte
von seinen wirr abstehenden, noch nicht gebirsteten
Haaren, Gber die braunen, tief blickenden Augen zu seinen
von Sommersprossen gesprenkelten Wangen hinunter.
Die vollen Lippen zu einem kleinen Strich gezogen,
begutachtete er sein Spiegelbild und zupfte am Saum
seines T-Shirts herum, welches etwas unordentlich unter
dem Stoff seiner gelben Latzhose verschwand. Er hatte
gelb gewahlt an diesem Tag. Weil Gelb seine Lieblingsfarbe
war und es ein hoffnungsvolles Gefiihl in ihm hervorrief.
Unter den hochgekrempelten Hosenbeinen, lugten zwei
verschiedenfarbige, Ringelsocken hervor. Normalerweise
lief er am liebsten Barful3, doch fiir diesen Tag wiirde er
seine hellbraunen Lederschuhe tragen muissen. Auch
wenn diese durch die Sockenbiindchen auf der feinen
Haut seiner Fesseln kratzten. Doch Henri wollte nicht schon
wieder zu empfindlich sein. Vor allem nicht heute. Denn
heute wirde sein erster Schultag sein.

Der Sommer war wie im Vollrausch vorbeigeflogen und
plotzlich war er da gewesen, der friihe Herbst und mit ihm

der Tag seiner Einschulung.
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Auf dem Weg zur Schule, lieB Henri den Blick in den
Himmel schweifen und beobachtete die Vogelschwarme
Uber sich, als waren sie auch auf der Suche nach
einer neuen Heimat. Die Schule lag ein gutes Stlick
auBerhalb des kleinen Ortes. Ein Backsteingemauertes
Flachdachgebaude, mit einem grofBBen, betonierten
Schulhof. Ein grauer Metallzaun umrandete das kleine
Grundstiick und vereinzelte Bdume warfen langliche
Schatten auf den sonst etwas trostlos wirkenden Ort. Uber
der Eingangstreppe hing ein vom Wind verzogenes Banner
mit der Aufschrift: WILLKOMMEN, ERSTKLASSLER!

Die anderen Kinder hatten bunte Schultiten dabei,
farblich passend zu ihren blinkenden Einhorn-Schulranzen
und Traktor-Sporttaschen. Alle zwei Meter tummelte sich ein
besorgtglicklicher Erwachsener, der sein Kind stolz vor den
anderen Eltern prasentierte.

Sie stellten sich in drei Reihen auf die Eingangsstufen
des Schulgeb&udes. Handys blitzten und stolze
Kindergesichter lachelten in die Kameras. Am Rand
der kleinen Gruppe stand Henri, in seiner abgenutzten
Lieblingslatzhose und dem kleinen, braunen Lederrucksack
auf den schmalen Schultern. Die Sonnenblume in seiner
Hand lieB leicht den Kopf hdngen und Henri lachelte brav
in die Menge der wuselnden Eltern. Suchend wanderte sein
Blick durch die Reihen, eine kleine Hoffnung im Herzen,
ein vertrautes Gesicht zu entdecken. Er suchte, obwohl er
wusste, dass niemand fur ihn da sein wirde. Er war alleine
den Weg hergelaufen, den Blick mal in den Himmel,
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dann wieder auf seine auf dem Gehweg stapfenden
Schuhe gerichtet. Die Mama war nicht mitgekommen,

doch blieb da eine kleine Hoffnung in ihm zurtick, dass es
vielleicht ja dennoch einen anderen Menschen in seinem
Leben gegeben hatte, der vielleicht an ihn dachte, an
diesem Tag. Doch seine Suche blieb vergebens. Er wiirde
nicht kommen. Genau so wie es die Mama mit genervt
verdrehten Augen am Frihstlckstisch gesagt hatte. Er war
fort und wiirde auch nicht mehr wiederkommen. Auch nicht

zur Einschulung seines eigenen Sohnes.

JIschiss Henri”, horte er die Worte seiner Mutter in sich
nachhallen, als stlinde er wieder am Morgen vor der weil3en
Hausture. ,Es werden sicherlich ein paar nette Kinder in
deiner Klasse sein”, hatte sie gesagt, wahrend sie Henri aus
der Haustlr nach drauBBen geschoben hatte.

,Kannst du nicht doch mitkommen Mama?”, hatte
Henri leise gefragt und die Trager seines Ranzens
zurechtgezogen. ,Nein Henri. Du bist doch schon groB.
Dafir brauchst du mich jetzt nun wirklich nicht mehr.” Und
bevor Henri etwas hatte erwidern k&nnen, hatte sie bereits
begonnen, die Ture zu schlieBen. Im letzten Moment hatte
sie nochmals innegehalten und in Henri war kurz ein kleines
Gefihl aufgeflammt. Irgendetwas mit Hoffnung. Doch
sie hatte nur beschaftigt geschaut und gesagt: ,Ach, und
denk dran Henri, heute Mittag nach der Schule zu Oma zu
gehen. Ich brauche Ruhe. Du wirst das Wochenende bei ihr
verbringen” Und dann war die Tir ins Schloss gefallen und
Henri war da gestanden, mit dem kleinen Ranzen auf dem
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Ricken und einem so groBen Tag vor sich, dass kein Kind

der Welt ihn hatte selbst tragen kénnen.

LHenril Lacheln nicht vergessen!!”, rief die Schulleiterin
vom FuBe der Treppe und holte Henri zurlck in den Tumult
der Eltern und zurtick zu der einsamen Sonnenblume in
seiner kleinen Hand. Doch Henri konnte nicht lacheln. Es
ging nicht mehr. Da war diese kleine Traurigkeit, die ganz
leise von innen hinauf geklettert kam. Und wenn man
traurig war, konnte man nicht lacheln. Henri zumindest
nicht.

Verloren lies er den Blick Gber die Menge schweifen,
den kleinen Blumenstil in seinen Fingern drehend. Die
Blindchen seiner Socken traten plotzlich wieder mehr als
prasent in den Vordergrund und die Welt verschwand
hinter einer diinnen Wand aus Glas, die alles dumpf zu
machen schien. Erschrocken merkte er, wie es hinter seinen
Augen bedrohlich zu brennen begann.

Die Stimmen um ihn herum, wurden ihm zu viel
und er fUhlte sich hilflos, wusste nicht was er tun sollte
- als im hinteren Bereich des Schulhofs etwas seine
Aufmerksamkeit auf sich zog. Etwas Buntes, aber
vertrautes, rannte mehr schlurfend als rennend in ihren
Birkenstocks liber den betonierten Schulhof. Silbergraue
Locken hipften unter dem Strohhut umher, welcher mit
einer Hand auf dem Kopf gehalten wurde, die andere
damit beschéftigt, die hinunterrutschende Strickjacke auf
den Schultern zu behalten. Ein wahrlich amUsantes Bild,
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wenn man nicht wusste, wer da auf die Menschen zugeeilt
kam. Henri stockten die Tréanen in den Drisen und ein stilles
Geflhl von Glick durchfloss ihn von oben bis unten. Wer
war diese Frau, die immer zur rechten Zeit am rechten Ort
zu sein schien, wenn man sie gerade brauchte. Oma Hellen
schlug sich durch die Menge der klatschenden Eltern, ein
gelegentliches ,Entschuldigung” oder ,diirfte ich mal”
murmelnd. Henri stand wie erstarrt da, die zur Hilfe eilende
Oma Hellen im Blick. Alles ging so schnell, dass es sich nur

wie ein kleiner Augenblick Leben anfihlte.
Die Blicke der emporten Eltern ignorierend, stapfte sie

die Treppen hinauf, den Morgenrock hochgerafft, um die
anderen Kinder herum, zu Henri an den Rand der Gruppe.
lhre warmen Hénde legten sich um seine Schultern und mit
der Schwere ihrer Hande, schlich sich die Traurigkeit auf
leisen FuBsohlen hinfort. Trotzdem liefen ihm nun doch die
Tréanen die Wangen hinab. Doch dieses mal waren es kleine
Tréanen der Erleichterung. Leichtere als die der Traurigkeit.

Entgegen der Anweisungen blieb Oma Hellen hinter
Henri stehen und verewigte sich fir ihren kleinen Menschen
nur allzu gerne auf allerlei Einschulungsfotos.

Als die Truppe der Erstklassler ins Klassenzimmer
aufbrach, legte Oma Hellen Henri eine Banane und einen
kleinen Rosenquarz in die Hand und drickte ihn kurz aber
kraftig an sich. ,Das ist ein Schutzstein,” sagte sie schlieBlich
leise in sein Ohr. ,Er erinnert dich daran, dass du schon
alles in dir hast, was es braucht - und du vor nichts Angst
haben musst.”

Dann war sie auch schon weg und Henri wurde vom

Sog der ins Klassenzimmer stromenden Kinder mitgezogen.
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Der Heimweg kam Henri an diesem Tag unendlich
lang und miihsam vor. Der Asphalt klebte warm an
seinen Schuhsohlen und das Summen der Welt hing
noch in seinen Ohren. Ein seltsames Gefiihl umgab ihn.
Als ware ihm die Welt zu nahe gekommen. Die schrille
Pausenglocke, die den ersten Schultag beendet hatte,
klang noch immer in ihm nach, als hatte sie sich durch
Mark und Bein gefressen. All die Stimmen und Ger&usche,
die Erwartungen und Gerliche des Tages machten
seinen Rucksack schwer, bis ihm die feinen Riemen in die
Schultern zu schneiden drohten.

Der Himmel war schwer und blau.

Genau wie Henris Kopf. Er sehnte sich nach Stille. Nach
einer weichen Decke, nach einem Ort, an dem nichts mehr
laut war.

Mit jedem Schritt schien der Larm des Tages leiser zu
werden, und doch blieb ein dumpfes Drohnen. Erst als das
kleine schiefe Gartentor in Sicht kam, atmete er tiefer.

Das Tor stand offen. Der Geruch von frischem Gras und
nasser Erde hing in der Luft und irgendwo hinter dem Zaun
summte ein kleines Insekt.

Henri atmete tief durch. Er wusste: Hier durfte alles wie-
der still werden. Egal wie laut es zuvor gewesen war.

Oma Hellen sah ihn durch das Kichenfenster den
Garten entlang kommen, doch blieb still, so wie sie es
immer tat, wenn sie splrte, dass es keine Worte mehr,
sondern Raum brauchte. Im Flur zog sich Henri die Schuhe
aus, langsam - als hinge an jedem Schnirsenkel ein
Stick Mudigkeit. Er wusste nicht, ob er zuerst atmen oder
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weinen sollte. Mide lief er ins Wohnzimmer und lies sich
auf den Teppich vor dem Sofa gleiten. Eine schwere, graue
Energie senkte sich neben ihm auf den Boden hinab wie ein
unsichtbares Wesen.

In der Kliche blieb es still, nur das Knarzen der Keller-
treppe verriet, dass Oma Hellen da war.

Es knarzte - Quietsch. Es raschelte - Quietsch. Es knarzte
erneut. Sie musste an der Tiefkihltruhe am Schaffen sein.

Henri starrte auf den kreuz und quer gestrickten Flicken-
teppich unter seinen FiBen und versenkte seine Finger im
rauen Stoff.

Nach einigen Augenblicken kam Oma Hellen die
Treppe hinauf gestapft, eine groBe Packung Eishérnchen im
Arm. Das Eis legte sie Mitten auf den Teppich, sodass es bei
Nichtverspeisung unaufhaltsam auf diesen hinunter laufen
wirde. Sie glitt in einen Schneidersitz hinunter und lugte zu
Henri, der nur mit abwesendem Blick neben ihr sal3.

.Oh”, sagte sie. ,Du hast ja einen Nebelbar
mitgebracht.” Und deutete mit der Nasenspitze auf den
Platz neben Henri. Da sal3 er, der Nebelbar, der immer
dann kam, wenn alles zu viel war und seinen grauen Nebel
Uber die Wahrnehmung legte. Miide und schwer, als ware
die Last nicht mehr tragbar. Henri hob den Kopf, und ein
kleines, erschépftes Lacheln huschte Gber sein Gesicht. Der
Nebelbér hatte schon den halben Teppich eingenommen
und machte sich gerade Uber das erste Eishérnchen her.
Himbeere. Henris Lieblings Sorte...Schnell nahm sich Oma
Hellen auch eines aus dem Haufen, bevor sie keines mehr

abbekam.
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Henri linste hinliber zu seiner schmunzelnden Oma und
fing ihren Blick fir einen kleinen Moment ein. Er seufzte tief
und versuchte das aufsteigende Grinsen zu unterdricken...
als Oma Hellen plétzlich scharf einatmete.

.Hey! Wenn du nicht aufpasst”, flisterte sie, ,frisst er
dir dein ganzes Eis weg. Und dann bleibt dir nur noch die
Waffel.”

Da war es zu spat, und Henri konnte sich doch
tatsachlich sein Lachen nicht mehr verkneifen. Seine
Schultern entspannen sich, sein Atem ging feiner und es
war, als wirde der Nebel sich etwas lichten. Sie lachten
gemeinsam und schleckten ihr Eis. Und ohne das Henri
es bemerkte, schlich sich der Nebelbar ganz unbemerkt
und leise aus dem gekippten Fenster nach drauf3en in die
Dunkelheit. Er verschwand mit der Schwere des Tages im
Rucksack.

Naturlich ohne das Eis.

Zurick blieb nur das Rascheln der Eispapierchen und
eine Stille, die sich warm und gehalten anfihlte.

Mit dem Aufhalten der tropfenden Sii3rinnsale war
Henri bald so beschaftigt, dass er gar vergessen hatte, was
ihn so erschopft hatte.

Oma Hellen streckte sich auf dem Teppich aus und
schaute an die Zimmerdecke.

|ll

.Manchmal”, sagte sie, ,muss man gar nichts tun, Henri.
Es reicht schon, einfach nur damit zu sein, bis es von selbst
geht.”

Henri nickte.
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Er wusste nicht, wann genau die Schwere aus ihm ge-
wichen war. Doch es spielte auch keine Rolle mehr. Weil
Oma Hellen bei ihm war und das das Schonste war, was
es geben konnte.

Oma Hellen lachelte nur. Es brauchte keine weiteren
Worte mehr.

Denn heute, da zdhlte einfach nur das Zusammensein
nach dem Sturm, mit dem Eis in der Hand.

>Henris Geschichte geht weiter - demnéchst iberall im
Buchhandel erhaltlich

Du willst keine Updates zur Veréffentlichung mehr verpassen?

Dann folg uns doch gerne auf Instagram @lichtsamenverlag oder
trage dich iiber www.lichtsamen-shop.de in den Newsletter ein.
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, Vielleicht sind wir nicht *
zu empflindlich - vielleicht *
ist die Welt nur zu grob =
geworden.”

Henri nimmt das Leben mit jedem Sinn wahr.
Er hort, was andere Uberhéren und fuhlt,
was die Welt lieber verborgen halt.

Doch in einer Welt, die selten Zeit hat, still zu
sein, lernt er frih, seine Tiefe zu verbergen.
Erst bei seiner GroBmutter darf er wieder atmen.
Dort, wo Warme keine Worte braucht und Stille
nicht weh tut, beginnt etwas in ihm zu heilen.

Zwischen Verlust und Verbundenheit, zwischen
Sehnsucht und den leisen Wundern des Alltags,
erkennt Henri, dass gerade das, was ihn von den
anderen unterscheidet, in Wahrheit seine groBte
Starke ist.

Ein stiller, bewegender Roman tiber Hochsensibilitdt,
das Erwachen eines tief fithlenden Kindes und die heilende
Kraft, sich selbst treu zu bleiben.




